陈祖德最后时光难舍新书 定名最终篇“盛世国手多”

作者:小石点击:255422012-11-05 14:22


陈祖德《古谱》系列丛书

  中国围棋泰斗陈祖德昨晚20时45分辞世

  弥留之际定下最后一本古谱的标题《盛世国手多》———

  “我认为无论一个围棋手,或任何一个运动员,要夺取桂冠就需要超越自我。比赛时什么杂念都不能有;作为一个棋手,要不断提高,不断突破,也必须超越自我;一个棋手在后起之秀要战胜自己时,同样需要超越自我,才能大度地欢迎别人战胜自己;人的一生也正是在不断发现自己的缺点、弱点,不断战胜自己、超越自己的过程中得以进步的;就是生死问题,也得有超越自我的精神,才能抱乐观主义的态度。”

  ——陈祖德

  最后一盘棋 顽强撑到底

  上世纪80年代以《超越自我》激励一代人的围棋泰斗、中国棋院前院长陈祖德九段昨晚完成了人生最后一个超越。经历了大大小小几十次手术,战胜胃癌31年后,又罹患胰腺癌的他,继续苦苦抗争了1年9个月,昨晚8点45分,在北京协和医院与世长辞,享年68岁。

  昨天上午,记者来到协和医院,病床上的陈老,骨瘦如柴,眼睛水肿,戴着氧气罩,艰难地喘着每一口气。夫人夏彩娟拉着他的左手,抚摩着他的手背,一直说着安慰的话,双胞胎儿子中的一个拉着他的右手,另外一个孩子不停地摘下眼镜,擦拭眼泪。

  憔悴的姐姐陈祖芬,哭红了眼睛,一直坐在弟弟身边,他们的父母已经离世,现在姐姐又要送走弟弟,姐姐除了掉眼泪,说不出话来,陪伴身边的还有陈老的大儿媳妇。

  从上午一直到傍晚,陈老的夫人和儿子没有出过病房,医生说,陈老随时会走。病房外,中国棋院的工作人员、陈老的亲朋好友、棋迷等三十余人在安静地守候。

  中午,中国棋院院长刘思明、陈老以前的老部下武力、张文东九段等先后赶到,下午2点,原国家体育总局局长袁伟民来了,之后,国家体育总局副局长段世杰也来了,他们要送好友最后一程。

  下了一辈子的棋,面对咄咄逼人的病魔,陈老下了最后一盘开头便看到结局,完全没有办法逆转的棋局。

  陈老业内最好的朋友刘小光九段,在生命最后的这段日子,一直陪伴他。“陈老的棋以凶狠著称,每一步棋总是要下得很‘撑’,都要拼到底,这次他能以那么羸弱的身体,扛了近两年,靠的就是这种精神,陈老的最后一手棋便是十四本《中国围棋古谱精解大系》的编写,写书和照顾家人是他坚强活着的最大动力。”刘小光说。

  纹枰人生

  国内第一批九段棋手

  战胜日本九段第一人

  陈祖德,1944年2月出生,上海人,1992年中国棋院成立至2003年,任中国棋院院长,新中国第一代围棋国手,第一批九段棋手。

  1963年9月27日,陈祖德受先战胜日本杉内雅男九段,成为第一个击败日本九段棋手的中国人,打破“日本九段不可战胜”的神话。1980年,在第二届新体育杯中,36岁的陈祖德口吐鲜血,后查明患上胃癌,在病中撰写自传《超越自我》,成为激励一代人的名作,并获得“人民文学奖”。2011年1月,被查明患上胰腺癌的陈祖德,以顽强的毅力,坚持撰写14本《中国围棋古谱精解大系》,为中国围棋留下一笔宝贵的财富。

  陈祖德生命最后的日子

  在陈老与病魔抗争的日子里,记者有长达近一年的跟踪采访,这里节选其中一部分,让我们共同缅怀这位围棋大家。

  ●2012年5月20日,周日

  陈老已经记不清几度入院了,两天前已经没有尿了,医生判断病人已经出现了肾衰,紧急手术,管子从腰插到肾,抽水抽尿。

  刘小光给陈老打电话,陈老夫人夏彩娟接的电话,陈老听到小光的声音,大声对电话说:“我在医院呢,你来吧!”

  下午3点,刘小光骑着自行车去了医院,陈老高兴地说:“小光,你看,我身上又多了这么多管子,星期五那天,我差点过去了,现在又活过来了,过不了两天会完全好了。没想到人这么脆弱,说不行就不行了,那天我一点劲儿都没有了,人的生命力很顽强的,扛一扛,又好了……”

  周六,协和医院大夫守着抢救,不到一天的时间,陈老又开始兴致勃勃地和大家说话了。

  陈老不愿意请护工,夫人比较辛苦,来回跑路。陈老说:“我有信心,过几天就回家休养。”

  刘小光特地到水果铺里挑了上好的小西瓜,陈老“馋了”,就想吃点小西瓜,西瓜给他喂下,连说“好吃”,两人聊了一个多小时,看到陈老累了,小光道别。

  ○5月21日 周一

  下午,小光走进陈老病房,陈老高兴地嘟囔道:“希望过几天就能出院,医生也不说什么时候能走。”接着告诉小光,谁在头天来过了,这两天都谁来看过他,外面发生了什么新鲜事。

  陈老还是要求吃些西瓜、樱桃等水果,还不住地喝水,每天他要喝大量的水和绿茶,说总是口渴。

  “陈老的胳膊明显瘦了,感觉消耗很厉害,他说‘你有时间来和我聊天就行,其他没什么要求’。”陈老的第一任夫人是乒乓球国手郑敏之,秋秋是二人的爱情结晶,第二任夫人给陈老生了一对双胞胎男孩,天宇和天宁。

  大儿子秋秋从美国念完金融专业回来,进入北京的房地产和金融界工作,经过打拼,白手起家的他,在这两个领域已相当成功。陈老说起这个儿子,特自豪,未成年的双胞胎和现任夫人,这是陈老最担心和挂念的。

  陈老说:“我这人一辈子也挺简单的,下棋我尽力了,要说遗憾的事情,比如说,这个仕途不是人人都能走的,我觉得我当官就不行,一辈子当不了什么大官。当官比下棋可难多了,中间很多人和事,我都搞不定,所以我这个人还是不适合走仕途。”

  刘小光告诉记者:“没想到陈老对很多事情不能释怀,一贯大度的他,还是有他在乎的东西。他个性直率,和最知心的朋友,说话都是毫无保留的。”

  陈老问小光:“遇到我这种病,你害怕吗?”

  小光回答:“不知。”

  陈老道:“我是很淡的,不害怕,也不紧张,生病就如一盘棋,局面开下,从容应对。我这辈子经常在闯关,你看我三十多岁就得了胃癌,中间又反复生病,这都老了,又遭此一劫。命中如此,注定我这辈子就是要和生病较劲的。”

  “只要我的古谱书没做完,我就要睁着眼睛,多做事,把自己的心愿了了。”他说。

  ●5月27日 周日

  下午,小光去医院,跟陈老道别,他要出差了,得过几天才能来医院。小光家的阿姨做好一碗手擀面,小光带了过去,陈老胃口不错,一碗全吃光。吃完面后,话匣子打开。

  陈老说:“围棋这个项目好几次差点被撤销,最后都挽救下来。”在中国现代围棋史上,陈祖德算是标志性的人物,为了留住围棋的火种,他曾多次给国家领导人写信,周总理还给陈老回了信。为保护围棋做过贡献,陈老引以为自豪。

  小光扶陈老下地散了会儿步,在医院走廊里,两人边走边聊,小光帮陈老举着吊瓶,陈老身上还别着不少家伙,走走转转,陈老感觉很惬意,只是走了就不能立刻坐下,坐下后,也不能马上起来,因为腿肿着,不听使唤。

  “希望十天后我能出院,但医生怎么就不和我说出院的事呢?”陈老道,“我这辈子经历的病痛也太多了,每次都跟自己说没事,不就是多开一刀,多做个小手术吗?”

  晚上7点多,小光离开医院,走时,给陈老放上了电影频道的大片,陈老看得津津有味。

  ○6月12日 周二

  下午,刘小光给陈老打电话:“听说冬虫夏草能抑制癌细胞的生长,我准备了一些,给您送过去?”陈老说:“那种东西我有,也吃了一些,没什么兴趣了,现在还是想吃手擀面。”

  傍晚,小光小心翼翼地装好一碗精心打造的手擀面,骑车又去了医院。陈老的夫人已经走了,就剩陈老自己在病房,陈老说:“你看我现在多好啊,谁也不要陪,我让他们都回家休息去了。”陈老吃得那个香,一碗手擀面很快下肚。

  吃饱喝足,小光扶着陈老下地走了好几圈,陈老说:“你看,我走得多好,没什么问题吧?”

  他说:“现在帮我治疗的都是全国最顶级的胰腺癌专家,他们都说我的癌细胞已经转移了,CT也说转移了,可你看我现在的状态,看起来也没什么发展,至少这两个礼拜没有恶化。这个病,我知道到后面是很痛的,实在是没有希望的时候,自我了结算了,别再给人添麻烦,给家里人添负担了。看家里人跟着痛苦,这个我受不了。”

  陈老感慨:“他们说胰腺癌几个月就报销了,我从发现到现在已经一年零四个月了,现在还好好的,这个情况专家都没有想到。”

  “是不是他们搞错了,也许您不是胰腺癌?”刘小光问。

  陈老肯定地说:“不会,医生的判断不会错的,确实是胰腺癌,癌中之王,不过,我不怕,事情来了,就面对吧。”

  “这个化疗,不做的话,癌细胞疯长,做了之后,我的一个肾报销了,另一个也差不多了,这次进来时间超出我的预算,原本以为一个星期就可以回家,没想到一住住了四个星期,不过我相信,早晚能出去。”

  陈老的病床边,放着棋盘和棋子,只要精神好点,马上就叫助手过去,跟他摆棋,争分夺秒地写古谱那几本书,书的小样出来,又抓紧时间在病床上审稿。他说:“小光,我的时间不多了,我一定要赶在自己不行之前把这些事情做完。”

  小光说:“您应该多休息,写书、校稿,我可以替您来做。”陈老说:“不行,这个得我自己亲自来,有些地方你们都不太清楚。”

  ●8月24日 周五

  头天,陈老又入院了,早上,华学明等人去医院看望。晚上,小光骑车去了医院,

  陈老虚弱得不行了,说话很慢很慢,声音很小,他告诉小光,早上都谁来看过了,他说:“小光,我觉得这次好像不太妙,我们已经有心理准备了,如果到最后关头,实在一点希望都没有,一定要给我放弃治疗,不要浪费资源,也不要给家里人增加新的痛苦……”

  刘小光感慨:“每次到医院看陈老,我都怀着敬仰的心情,看着这个坚强的生命,我不断地反思自己。这个曾经多么要强的人,无助地躺在病床上,最幸福的事情莫过少痛一点,能吃点东西,能有家人陪。所以,我以后每天都争取开开心心的,在有限的生命里,尽量活得幸福一些。”

  ○9月10日 周一

  晚上,刘小光站在医院路边给记者打来电话,路边车流格外嘈杂,小光说:“我有点受不了,心里在承受着巨大的煎熬。”

  “陈老已经10天没有吃饭了,水也只能下去一半,刚才医生帮着从胃里抽水出来,吊瓶里加了止疼药,陈老不喊疼,只是说累。”

  夫人说,陈老早上迷迷糊糊的,精神很不好,下午睡了一下,有点精神了,开始摆棋。

  病榻边的桌上依然放着一副磁力棋盘,刚刚摆过的古定式还放在那。陈老用极小的声音跟小光说话:“我的古谱的书已经出到第八册了,第九、十册也已经脱稿,第十一册基本完成,我原计划要出到十四册,这个是早就定下来的,必须完成。”

  从手术到治疗,已经坚持一年零七个月的陈老,此时瘦得脱了形,身体状况非常差。“前阵子我还能扶他去卫生间,一摸胳膊,一点肉都没了,现在再看他,只剩下一层皮,下不了床了,去卫生间也变成了奢侈的事情。”小光告诉记者。

  小光说:“陈老,您就交代吧,写书的事情让我来做吧。”陈老非常坚决地回答:“不行!”

  夫人说,“让他自己做吧,这是他的精神支柱。”

  陈老告诉小光:“早上领导都来看过我了。”谁来过,他记得很清楚,一一叨咕给小光听。

  病房外,夫人神情灰暗,她说:“这次可能是最后一次住院了,感觉出不去了。”家里还有两个未成年的孩子,陈老这一病,把夫人彩娟熬得够呛,经常傍晚安排完家里的事,马上又跑到医院来守夜。

  小光说:“我身体好,晚上值夜班我来吧。”陈老夫人说:“不用了,这些仪器你都不熟悉,你有时间经常来看看他,和他说说话就行了。”

  ●10月31日 周三

  连续几天,小光都给记者打来电话,他的情绪开始变差,有点绝望了,他说:“医生说陈老将近两个月没有吃东西了,肠壁破了,腹水抽出来,感染了。根据陈老现在的情况,麻醉都过不了,上不了手术台,修补肠子没什么可能了,体温在持续增高,血压也不稳定,医生说没什么好招了,让通知家属和单位,准备后事。”

  就在最后的时刻,陈老还在倔强地活着,这天,他托夫人彩娟给小光发短信,终于把最后两本书交给小光了,其实这两本书也基本完稿,他请小光帮他审审稿,再深入地摆一下变化。

  小光飞速赶到医院,安慰他:“陈老您安心养病,我一定完成您交代的任务。”陈老的助手黎剑揣着棋谱在病房外站了一天了,最后一本书的大标题还没有定,她又担心又着急,小心翼翼地问陈老,“陈老,最后一本书标题叫什么?”陈老沉思了一会,坚定地说:“盛世国手多!”

  中国棋院院长刘思明和几位棋院的同事赶到医院,给了这个家庭莫大的安慰,医生问单位能不能派个人来陪一下夜,因为夫人也非常虚弱了。

  大夫直夸陈老夫人,说她多苦多难,都在坚持,特别坚强。夫人从不在陈老面前抹眼泪,有时候眼圈一红,马上转过去,不让陈老看见。

  “无论多脏多累,彩娟毫无怨言,长年全心全意地照顾陈老,得这样一位夫人送终,陈老很知足。”小光说。

  ○11月1日 周四

  清早,刘小光打来电话,声音悲痛,他说:“医生刚才说,陈老要走了,就在今天。”

  晚上8点45分,陈老的心脏停止了跳动。他的夫人夏彩娟恳请亲朋好友在病房门口等候,她想跟丈夫单独呆一会儿……

  ■本版撰文/本报记者 郭婷婷

  ■制图/沙楠

  采访手记

  他的这一天并不黑暗

  在我的书架上,珍藏着一本1986年印刷的《超越自我》,上面潇洒地写着几个大字:“婷婷惠存 谢谢您为围棋事业写了那么多好文章 陈祖德 2003年2月26日”。

  陈老一直很瘦,走路却带着风,快而有劲,那种儒雅的气质,是几十年的修炼得来,而病榻弥留的陈老,是那么的虚弱、恍惚和无助,即便是在生命的最后,在他面前,没有人敢流露出对他的同情和怜悯,因为他曾经是那么的强大。

  刘小光说:“每个人都有这么一天,不过是陈老已经被宣判了,你我的日期还不知而已。”面对“这一天”,每个人的态度又是如此的不同,而陈老,淡然、倔强、抗争,直到生命最后一息,还在做自己认为有意义的事情,身边有家人的陪伴,他的这一天,来得并不黑暗。

  记录这个顽强的生命一点点走向终点,我心悲凉,陈老一路走好。

网友评论(0条)